“Пассажир” в туре: как наша редакция ездила показывать тебе кино

– Аделина, а ты “крокодилом” бахаешься? – когда Богдан произнес эти слова, я чуть не захлебнулся пивом от смеха. Никто не помнил, с чего мы начали мочить коры про “крокодил”, но в тот новогодний выезд в Казань они стали хитом в нашей компании из четверых москвичей и подмосквичей, приехавших кутить в столицу Татарстана. На третий день нон-стоп-возлияний эти шутки нам так и не надоели. Но направить их вовне, особенно в адрес молоденькой татарочки, с которой мы познакомились в кабаке час назад, – это была находка. Фразу про Аделину и “крокодил” мы с Вовой и остальными парнями вспоминали долго.

Тогда, в январе 13-го, никому в нашей компании не было 30-ти. До запуска нашего с Вовой онлайн-журнала “Пассажир” оставалось почти четыре года, а до нынешнего выезда в Казань – больше шести с половиной. В этот раз мы приехали с Володей вдвоем. Спиртного не пили вовсе, дурацких вопросов людям не задавали, зато показали в культурном центре “Смена” мой новый документальный фильм (о стрит-арте, граффити и рэпчике в индийской Калькутте), рассказали о нашем проекте и сами ответили на вопросы гостей.

Январь 2013. “Пассажира” еще нет, но редакция в сборе и оттягивается в Казани с местными.

Да, времена изменились! Казань была третьим городом, где мы устроили такой показ (а всего показов было 5 – Смоленск, Москва, Казань, опять Москва и Обнинск в период с 20 августа по 5 сентября), но я не переставал удивляться нашему новому опыту. А еще – куче новой информации, которую удалось выцепить за неделю разъездов. Кое-чем поделюсь прямо сейчас.

Смоленск

В Смоленске мы раньше не бывали – разве что проездом. Хотя со смолянами я все же общался, было дело. 10 лет назад впервые ехал стопом в Беларусь из Москвы. В начале марта. Тогда под Смоленском я застрял на час, и выручила женщина из какой-то муниципальной организации этого города. Помню, удивился, – автостопщиков редко подвозят такие цивильные дамы: очки в позолоченной оправе, укладка, мелирование, хорошее пальто.

Выяснилось, что от холода меня спасла ее набожность – и монашка, которую дама подобрала на трассе незадолго до меня. Как я понял, это она убедила даму подобрать и меня. Сел тогда в машину и вдруг услышал с заднего сиденья: “Как зовут тебя, раб божий?”.

Сел тогда в машину и вдруг услышал с заднего сиденья: “Как зовут тебя, раб божий?”

В этот раз мы путешествовали поездом. Комфортные стремительные “Ласточки” покрывают 400 км от столицы до Смоленска за 4 часа. Город оказался уютным и красивым (Днепр, крутые холмы, Кремль, скверы), а смоляне – душевными. Тут надо сразу оговориться, что мы видели только самый центр. К упадочной эстетике ебе… ой, то есть захолустий не прикоснулись, зато зацепили творческой жизни, текущей в центре города. И ничего, что это был тихий августовский вторник – тем уютнее нам показался этот мир.

Центр Смоленска

От смолян мы не раз слышали, что город их сильно провинциальный и что с интересными движухами в Смоленске напряг. Может быть! Но те, с кем нам повезло пообщаться, город явно любят и покидать не собираются, а вместо этого делают его жизнь интереснее, осмысленнее и веселее. 

Например, Артем Иванов, – наша первая встреча по прибытию. Музыкант, гитарист и руководитель собственной рок-школы, учит детей мочить рок. Кроме того, Артем его девушка Антонина – активные пользователи каучсерфинга (там я с ними и познакомился, когда искал перед поездкой ночлег и интересные знакомства).

Центр Смоленска

Или Михаил Исаев, который держит мастерскую под названием “Скрепка”, где создает арт-объекты, театральные декорации и предметы интерьера. Кроме того, минувшей весной он участвовал в организации “Шагающего сюртука”, большого и яркого уличного карнавала, собравшего чуть ли не всех творческих людей Смоленска.

И, кстати, он же свел нас с организаторами нашего смоленского кинопоказа. Ведь в городе мы никого не знали. Кроме Миши, с которым я случайно познакомился на хипповском опен-эйре под Брянском в июле. Я выступал с группой на малой сцене, он подошёл к нам после выступления с респектом. Пообщались, законтачились в ВК. А чуть позже, в процессе пробива мест под показы, у меня в голове зажглось: “Смоленск! Миша!” Через него вышли на креативное пространство “Штаб”, один из оплотов интеллектуально-творческой движухи в этом городе, и довольно легко договорились о самом первом показе – на 20-е число.

Те, с кем нам повезло пообщаться в Смоленске, свой город явно любят и покидать не собираются, а вместо этого делают его жизнь интереснее, осмысленнее и веселее. 

В “Штаб” после мини-экскурсии нас отвели Артем-музыкант и Тоня (самый центр, через дорогу от кремлевской стены). Внутри – коворкинг, книжная лавка, небольшой лекторий, кофейня, мероприятия каждый день и радушный куратор-руководитель по имени Денис Никитас, мозг и двигатель “Штаба”. Предложил разместиться в лектории, отдохнуть, угоститься чаем-кофе и оставил нас вдвоем. До лекции и выступления оставалось полчаса.

Казань

В Казань прибыли 24-го, через три дня после Смоленска. Уже который раз по дороге в Татарстан я попадаю в дурацкие приключения. Например, в 2011-м по пути в Казань у меня случился самый неудачный автостоп в моей жизни. 800 км от Москвы мы с другом преодолели лишь за 30 бессонных часов, да еще и были атакованы гопниками под Нижним Новгородом. В этот раз Вова мудро (но не слишком бюджетно) поехал на поезде, я же – на маршрутке, которая сначала часа три продиралась сквозь подмосковные пробки (вечер пятницы), а с утра и вовсе сломалась под Чебоксарами. Через час нам подогнали другую.

Казань, улица Баумана

Но, как и прежде, Казань резво взяла нас в оборот, и дорожные тяготы быстро забылись. Одно слово – столица! Местные порой сетуют на скуку и провинциальность Казани (может, кокетничают?), но я повторю: это реально столица, огромный, богатый и очень живой город. Я, конечно, не сумел избежать в своих мыслях сравнений с только что посещенным Смоленском, и в этом мегаполисе даже взгрустнул по его душевности и уюту. Но рефлексию опять сместили впечатления и дела, и, забыв, о Смоленске, я, мысленно открыв рот, осматривал помещения Центра современной культуры “Смена”. В нем нам предстояло показывать мой фильм.

Казань, “Смена”

“Смена” занимает двухэтажное столетнее здание в центре, в двух шагах от вокзала. Совсем давно тут было сенохранилище, затем – склады. Сегодня в краснокирпичных стенах обосновались шоурум модной одежды, магазин виниловых пластинок, галерея, кофейня и лекторий, где нам предстояло выступать. Все – уютное, добротное, стильное, а лекторий настолько просторный, что подошел бы и для показа свежачка от какого-нибудь Никиты Михалкова (хотя хрен ли ему тут делать?). Куча модной молодежи, иностранцы. На входе надпись: “Что бы вы ни знали о Казани, у нас есть, чем вас удивить”. Не поспоришь, есть!

Казанцы порой сетуют на скуку и провинциальность Казани (может, кокетничают?), но я повторю: это реально столица, огромный, богатый и очень живой город.

Показ в таком модном месте пробили через Булата Ибятова, который занимается музыкальным издательством “Сияние”. Булат – давний Вовин приятель по панк-сцене и очень активный DIY-деятель из Казани. Участник многих групп, издатель фэнзинов, стрейтэджер и просто очень интересный и позитивный парень. Вечером, уже после показа, он провел для нас экскурсию по тусовочным местам города, а мы сняли ее на видео – ждите на нашем ютуб-канале. Утром была еще одна экскурсия от Булата, на этот раз – по знаковым панк-местам нулевых. Она тоже войдет в готовящийся видос. А тем временем мы проверяли аппаратуру и гадали – сколько же народу придет сегодня в этот огромный зал?

Москва

Городу, где живу последние 15 лет, я почему-то доверяю куда меньше, чем тем, куда приезжаю в гости. У тебя бывает такое чувство? В новом городе с незамутненным сознанием впитываешь впечатления. Там, где живешь, – там уже ассоциации, бэкграунд, предубеждения, привычки. Часто негативные. Но и Москве, где показов было два – 22 и 26 августа – удалось нас порадовать и удивить.

Например, я открыл для себя новое место – хипповский подвальчик-барахолку-клуб Locus Solus на Каховской-Севастопольской. Учитывая, что я несколько лет живу в этом районе и что место работает уже три года, особенно странно, что я никогда о нем не слышал. Просветил Вова. С другой стороны, Locus Solus позиционируется как клуб для своих, широко известен лишь в субкультурных кругах и рекламируется, главным образом, через сарафанное радио. От метро – буквально пять минут, но надо знать дорогу. Миновать проходную, пару раз свернуть среди серых бетонных коробок на задворках гостиницы “Берлин”, и лишь в глубине этого серого асфальтового мирка увидишь вывеску Locus Solus. И правда – случайно не забредешь. При этом о показе я договорился легко. Связался с администрацией в ВК, скинул описание фильма и трейлер, и совсем скоро была назначена дата – 22 августа.

Москва, Locus Solus

Внутри “Локуса” – что называется, своя атмосфера. Несколько комнат, коридоры, все яркое и разноцветное, и везде – полки от пола до потолка. На них – миллионы самых разных вещей, от посуда и пластинок до книг и детских игрушек. Все это можно купить совсем недорого. Времени от души порыться, к сожалению не было – надо будет зайти еще. В самой большой комнате, помимо полок и пестрого интересного барахла, мозаичный пол, инопланетные плафоны на потолках, заваленные подушками диваны по стенам, музыкальные инструменты по углам – и экран с проектором, на котором нам предстояло показать фильм.

Каким бы образом это всё не закончилось, “Панк Фикшн”, “Успех” и “Веганга” уже стали важной и очень позитивной страницей в истории московской панк-сцены.

Спустя несколько дней мы еще раз презентовали кинцо в Москве, на этот раз – в давно знакомом и любимом Punk Fiction на Бауманской-Красносельской. Среди других заведения арт-пространства “Авиатор” – клубов, баров, секонд-хендов, тату-салонов и барбер-шопов – скейт-панк-бар “Панк Фикшн” появился пару лет назад. Со временем он становится только лучше, и вообще весь этот “панковский” тупик во дворах “Авиатора” я могу назвать одним из моих любимых и самых уютных мест в городе. В старых, столетних двухэтажных корпусах практически вплотную друг к другу здесь разместились скейтпарк “Сабаба”, бар “Успех” (с регулярными концертами самых интересных и актуальных панк- и метал-групп), веган-кафе “Веганга” и собственно “Панк Фикшн”, который недавно обзавелся уличной скейт-рампой прямо у входа.

Москва, скейт-рампа у бара Punk Fiction

Отдельно радует, что эти места созданы “своими для своих”. В каждом – классный, с фантазией сделанный интерьер, весьма приятные по московским меркам цены, отличная программа мероприятий, интересная публика. То бишь это не бизнес, а настоящее детище энтузиастов московской панк-сцены. И, каким бы образом это всё не закончилось (тьфу-тьфу-тьфу!), “Панк Фикшн”, “Успех” и “Веганга” уже стали важной и очень позитивной страницей в ее, этой сцены, истории. “Пассажиру”, как изданию с корнями именно там, в панк-роке, устроить показ в “Панк Фикшне” было несложно. Переговоры вел Володя, назначили всё на понедельник, 26-е августа, и тот показ стал самым массовым, успешным и вдохновляющим.

Обнинск

В этом городе я родился и жил до 18-ти. 100 км на юго-запад от Москвы, тысяч 150 населения, наукоград. Изначально я очень хотел организовать показ и там (это было бы просто), но, смалодушничав, не стал этого делать – 4 мероприятия за одну неделю плюс основная работа (от которой никуда не деться) плюс семейные дела… Я знал, что после лета, проведенного в работе над фильмом, я буду вымотан, и действительно был вымотан. И не стал писать в Обнинск. Но Обнинск написал мне сам – в лице Вани Казюлина, директора поп-панк-группы “Дёргать!”, душевнейшего парня, и, пожалуй, самого активного панк-деятеля Обнинска. Помимо кучи других своих дел, он работает в баре “Бах”, рок-подвальчике недалеко от обнинской ЖД-станции

Немало мест, больших и маленьких, поочередно несли знамя главного рок-заведения Обнинска. Рано или поздно каждое либо закрывалось, либо меняло формат. Последние несколько лет таким местом является бар“Бах” – и, насколько я могу судить закрываться не собирается, а наоборот, становится только лучше.

За те 17 лет, что я хожу на концерты, немало мест, больших и маленьких, поочередно несли знамя главного рок-заведения нашего городка. Они становились первой, родной сценой для множества местных групп, они принимали у себя гостей из столиц и заграниц, они становились площадкой для всевозможных рейв-тусовок. Но рано или поздно каждое либо закрывалось, либо меняло формат. Последние несколько лет таким местом является именно “Бах” (раньше назывался “9 футов”). И, насколько я могу судить, очень неплохо себя чувствует, закрываться не собирается, а наоборот, становится только лучше.

Собственно, там, по приглашению Вани, мы и устроили последний, пятый показ – 5 сентября.

Как все было

Взявшись за этот текст, я поначалу пустился в занудные перечисления фактов и событий – а вот приехали туда-то, встретили тех-то, публика спрашивала о том и том, а после фильма мы делали то-то… Поняв, что это скучно, решил писать не о нас, а о тех, кто нам помог – такой типа текст благодарности и рекламы для хороших людей. Но кое-что о самих показах все же напишу.

Когда даты были забиты, я испытывал мандраж – казалось, мы немного обнаглели. Призывать людей покинуть дома и потратить на нас полвечера? Когда мы никакие не режиссеры и не филммейкеры, а по сути ноунеймы в мире документального кино? Которые никогда в жизни не устраивали кинопоказов? Но “дерзать” – одно из моих любимых слов, да и видос, над которым я сидел долгими часами ещё с зимы, в свободное от работы и заимствованное у собственной семьи время, вышел в целом неплохим. Хотелось его испытать.

Смоленск, “Штаб”, перед показом.

Отчитываюсь об итогах. В Смоленске пришло человек 25-30 – все любопытные, доброжелательные – классные, в общем. После показа новые знакомые устроили нам прогулку по ночному городу, закончившуюся посиделками с гитарой на смотровой площадке (помимо тех, кого уже упоминал, спасибо Сергею Покровскому и Вадиму Канделинскому – кстати, они сами фотографы и путешественники с кучей интересных историй в багаже).

Когда даты были забиты, я испытывал мандраж – казалось, мы немного обнаглели. Призывать людей покинуть дома и потратить на нас полвечера? Когда мы никакие не режиссеры и не филммейкеры, а по сути ноунеймы в мире документального кино?

В московский Locus Solus пришло от силы человек 15, из которых лишь трое были нам незнакомы. Помимо них – давние приятели, семьи, друзья. Наверное, надеялись мы все же на другое, но все равно вечер был интересным и душевным.

Просторный лекторий казанской “Смены” был едва ли заполнен на треть. Впрочем, человек 30 все равно пришло – точно не меньше, чем в Смоленске. А еще там был самый большой экран – я почувствовал себя практически в кинотеатре.

26 августа, Москва, скейт-панк-бар Punk Fiction

Если, выступая перед публикой на первом показе, мы с Вовой изрядно волновались, то к четвертому, в московском “Панк Фикшне”, выступления казались уже отработанной процедурой. А народу пришла целая куча – думаю, человек 40-50. Очень много друзей-приятелей-знакомых и еще больше – совсем незнакомых людей. Это было суперкруто.

К Обнинску я подсдулся – и физически, и морально. Каюсь – не слишком заморочился рекламой, не дожал. В итоге гостей было примерно как в московском “Локусе”. И все же было хорошо. Как и в других городах, после показа было много вопросов, общения и знакомств.

Сейчас, после показов, я могу только порадоваться за мое поколение. Множество девушек и парней (или скорее молодых мужчин и женщин), в провинции и столицах, занимаются созиданием, делают интересное и важное, открыты к новому. Они адекватные и свободолюбивые, любопытные и нескучные.

Подводя итог: первый выход “Пассажира” в офлайн удался! Несмотря на скромную посещаемость. Мы до сих пор вдохновлены местами, общением, людьми. Позволю себе немного пафоса: да, судя по новостям, разговорам, собственному опыту и виду из окна, в российской жизни очень много ужаса, беспредела и просто жестокого абсурда. Но сейчас, после показов, я могу только порадоваться за мое поколение (те, кому около 30-ти или чуть больше – а общались мы преимущественно с ровесниками). Множество девушек и парней (или скорее молодых мужчин и женщин), в провинции и столицах, занимаются созиданием, делают интересное и важное, открыты к новому. Они адекватные и свободолюбивые, любопытные и нескучные. В этих поездках я ощутил себя частью какой-то очень позитивной движухи. Спасибо всем, кто в этом помог и пришел нас послушать!

Вечер в Смоленске

Ну, а устроить себе индивидуальный показ нашей документалки дома очень легко – вот она.

Если предпочитаешь смотреть кино в оригинале, без озвучки (или хочешь поделиться видосом с иностранными друзьями), то вот английская версия.

Поделиться:
Другие тексты автора Василий Кондрашов

Из чего сделана Армения: туф, горы, долма и душа

На платформе тбилисского вокзала было тускло и неухожено. Поезд ожидал пассажиров и...
Подробнее...